上图为我国第一颗人造地球卫星“东方红一号”；下图，人们争相眺望“东方红一号”通过北京上空（资料照片）。新华社发
新华网北京4月22日电（记者 何中然） 1970年4月24日，我国第一颗人造地球卫星“东方红一号”由“长征一号”运载火箭发射进入太空，在20.009兆赫的频率上，《东方红》乐曲响彻全球。“东方红一号”的成功发射，成为中国航天发展史上的里程碑，宣告了中华人民共和国由此步入航天时代。
46年过去了，当年参与东方红卫星发射的工作人员很多人都已经离开了我们，还有很多人依旧坚持在一线，为祖国的航天事业添砖加瓦。在4月24日“中国航天日”来临之际，记者走访了多位亲历“东方红一号”卫星发射的老一辈航天人，听他们讲述46年前的那段航天往事。
戚发轫：我是东方红卫星的第三个“馒头”
航天科技集团公司中国空间技术研究院“东方红一号”卫星行政负责人、中国工程院院士
1968年2月，专门负责“东方红一号”卫星研制的中国空间技术研究院正式成立，戚发轫被当时负责卫星总体工作的孙家栋“点将”，与另外17人一起经聂荣臻元帅批准调入研究院，成为自行研制中国第一颗人造卫星“东方红一号”的行政负责人。
在主持卫星研制工作时，戚发轫提出了完整的地面实验方案，为保证卫星发射成功做出了巨大贡献。“我们做了18项地面实验保证卫星的可靠性。”戚发轫回忆说，“卫星有4根天线，每根13米长，发射时收起来，发射入轨后张开。天线的地面试验很危险，有时会甩出去，大家就用包装箱的盖子挡住脸，有的年轻同志直接躲上车间的横梁。”
发射当天星箭分离后，发射基地的司令拍着戚发轫的肩膀说：“小伙子，成了！” 戚发轫心想火箭是成了，但还没听到卫星播放的东方红乐曲呢。直到收音机里传出东方红的旋律，他才长出一口气。
戚发轫说不能忘记历史。“我是东方红一号的第三个馒头。饿的时候吃馒头，第一个第二个没饱，第三个饱了，就只记住第三个了。我们不应该忘记所有为东方红一号付出心血的航天人。”这是在航天事业工作了59年的戚发轫对记者说的最动情的一句话。
宋庆元：难忘的时刻 幸福的回忆
原航天部二院计算站、现航天科工二院706所老科技工作者
宋庆元所在的原航天部二院计算站承担着“东方红一号”卫星轨道计算和运载火箭弹道计算的艰巨任务。当时，计算站里使用的计算机还来自前苏联，虽然容量小、速度慢、稳定性差，但依然是我国当时最先进的计算工具之一，被当成宝贝。这种计算机无法一次计算出一条弹道，完成一次弹道测算要三次计算，耗时两三个小时。“为按时保质完成计算任务，我们差不多每天晚上工作到深夜两三点，有时一天只吃一顿饭。”宋庆元回忆说。
在东方红一号卫星发射成功后，宋庆元和同事受到毛主席、周总理亲切接见，至今仍然记忆犹新。每当看到我国航天事业的光辉成就，宋庆元都会不由自主地想起1970年那个难忘的“五一”之夜。“当毛主席、周总理来到我们身边时，总理指着我们高兴地向毛主席介绍说，这些是参加发射人造卫星工作的同志。毛主席微笑着和我们一一握手。”宋庆元说，“当时心情无比激动，只觉得自己只是做了应该做的工作，国家却用这么大的荣誉表彰我们，我们更应该努力把航天事业建设的更好，才对得起祖国和人民。”
如今，我们不仅可以成功地发射各种人造卫星，而且掌握了卫星回收技术，航天事业飞速发展。宋庆元说把自己的智慧和精力贡献给祖国的航天事业，既骄傲又自豪。
